
Jean l'impénitent

Sa discussion avec Épiphane

Jean, un autre jeune homme, était aussi ami d'Épiphane,

parce qu'ils avaient étudié ensemble. Jean aimait Épiphane comme camarade d'études, mais
il n'imitait pas du tout sa vertu. Un jour, alors qu'ils discutaient assis sur une place, une
prostituée passa par là. Quand elle vit les jeunes, la misérable commença à faire des gestes et
des mouvements provocants pour capturer au moins l'un d'eux et pour satisfaire son désir.

Dès qu'il vit ses façons, Épiphane tourna la tête ailleurs et dit  :

- Regarde l'éhontée, comme elle essaie sournoisement de capturer quelque jeune âme !
Comme le renard la poule !

Jean qui était complètement corrompu l'observait en cachette. Mais Épiphane le vit et
s'attrista de son état. Il était réellement débauché et désirait avec fureur les corps des femmes,
voués au tombeau et aux vers. Épiphane menaça la femme et la chassa.

- Que Dieu la punisse, dit Jean, parce qu'elle m'a scandalisé.

- Puisse-t-elle ne t'avoir que scandalisé et non capturé, car "quiconque regarde une femme
pour la convoiter, il a déjà commis un adultère avec elle dans son coeur" (Mt 5,28). Puisque
tu n'as pas désiré la prostituée, pourquoi alors l'as-tu regardée avec plaisir ? C'est pourquoi
j'ai dit  : "Puisse-t-elle ne t'avoir que scandalisé et non capturé ".

- Est-ce donc le diable qui a fait la femme ? se justifia Jean. N'est-ce pas Dieu qui l'a crée ?
N'est-ce pas aussi Lui qui a ordonné le rapport charnel ? S'Il ne l'avait pas voulu, alors pour-
quoi avoir crée la femme ? Par conséquent, c'est de la faute de Dieu.

- Ne parle pas sans réfléchir, mon frère, répondit Épiphane. Il me semble que tu ne sais pas
ce que tu dis ! Dis-moi donc : Dieu nous a-t-Il donné le couteau pour nous entre-tuer ou
pour couper ce dont nous avons besoin ? Pourquoi nous a-t-Il donné la corde, pour nous
pendre ou pour l'utiliser quand nous en avons besoin ? Dieu a fait aussi le bâton, non pour
que nous en battions les autres, mais pour que nous nous appuyions dessus. Par conséquent,
pour en venir à notre sujet, Dieu a aussi crée la femme pour que le monde se multiplie, et
que quiconque le désire puisse vivre avec elle. Mais toujours vivre ensemble, en accord
avec la volonté de Dieu.

Que chaque jeune donc s'examine  : s'il le peut, qu'il reste vierge, et cela sera la preuve
d'une bénédiction particulière de Dieu. Mais s'il ne le peut pas, qu'il épouse, avec l'accord
des parents, une femme modeste et vertueuse. Mais après le mariage, aucun des deux n'a le
droit de désirer d'autres personnes, mais ils doivent vivre tous les deux purs et intègres
comme un couple de tourterelles ou comme de modestes frères et soeurs. Tous ceux qui
gardent ainsi le mariage unique, vivront après la résurrection des morts comme des anges de
Dieu.

La femme se marie avec l'homme, selon le commandement de Dieu, non dans le but de la
débauche, mais pour la procréation.



Donc tous ceux qui s'adonnent à la fornication, commettent l'adultère ou le péché des
sodomites et se dissipent ainsi jusqu'à leur dernier instant comme des bêtes aveugles et
insensibles, comprendront à l'heure de leur mort ce qui les attend. Alors, ils comprendront
pour qui a été préparé le feu redoutable, le grincement des dents, le gémissement
inconsolable, la profonde ténèbre, les anges bourreaux qui tiennent des bâtons enflammés et
frappent tous ceux qui doivent s'enfoncer dans ce feu éternel de l'enfer.

Maintenant donc, toi aussi, si tu ne peux pas supporter la vie de la chasteté, vis avec une
femme en accord avec la loi de Dieu. Ainsi, dans cette vie, tu vivras avec décence, mais
dans la vie future, tu jouiras abondamment de la récompense de Dieu.

- Bienheureuses ta bouche et tes lèvres, mon cher Épiphane, qui profèrent de telles paroles,
dit Jean. Mais ne pense pas que Dieu a choisi tous les hommes et les a rendus sages et saints
comme toi. Je voudrais être comme toi, mais je ne peux pas. Je voudrais jeûner et prier jour
et nuit, mais je ne peux pas. Je voudrais donner aux pauvres, mais je n'ai pas d'argent ni
d'autres biens en abondance. Je voudrais aussi ne pas me mettre en colère, ne pas accuser,
ne faire de mal à personne, mais je n'en ai pas la force. Je suis forcé, tantôt par la nature,
tantôt par le démon et tantôt par la mauvaise habitude, de faire le contraire.

- Ce sont là des justifications, mon frère, répondit Épiphane. Tu as dit que tu voudrais être
comme moi, mais tu ne le peux pas. Quel bien vois-tu en moi ? Peut-être ne peux-tu pas
vivre tranquille, loin des bruits, comme moi ? Ne peux-tu pas aller dans les saintes églises et
étudier les divines Écritures ? Peut-être n'as-tu pas la force d'aimer tous les hommes ? Peut-
être ne peux-tu pas jeûner ? Mais le Seigneur ne t'a pas dit de ne pas manger et de ne pas
boire, mais de ne pas manger trop et de ne pas t'enivrer, pour ne pas tomber dans le péché.

Tu as dit que tu veux prier mais que tu ne peux pas. Pourquoi ne le peux-tu pas ? Tu es
jeune et en bonne santé. Si tu donnes une telle excuse le jour du Jugement, une petite vieille
te condamnera. C'est-à-dire que le Seigneur te dira  : "Regarde cette petite femme, au corps
faible et épuisé, comme elle a lutté de toute son âme jour et nuit avec des prières et des
supplications ! Et toi, un homme jeune, tu n'as même pas réussi à atteindre les oeuvres d'une
personne âgée !" Et pour ne pas en dire trop, je te dis seulement que tant qu'il y a en nous le
libre arbitre, aucune justification ne peut nous sauver.

Si donc tu m'aimes réellement et veux m'écouter, fuis au-tant que tu peux la prostitution, la
paresse, la gloutonnerie et l'ivrognerie. Cesse d'approcher à tout instant des fenêtres et
d'observer la beauté étrangère. Lutte, pour que tu sois pris en pitié par le Seigneur le jour du
Jugement et que tu sois sauvé. Rien d'autre ne nous sera profitable à cette heure-là, si ce
n'est la miséricorde de Dieu et nos bonnes oeuvres.

La prévision du saint

C'est alors que le bienheureux André passa par hasard par là. Dès qu'il le vit, Épiphane
laissa Jean et courut auprès de lui. Ils se rendirent en un endroit à part et entamèrent une
discussion spirituelle. A un certain moment, le saint dit à Épiphane  :

- Je crains, mon ami, que toutes les bonnes paroles que tu as dites il y a un petit moment à ce
jeune homme, ne soient perdues.

- Perdues ! s'étonna Épiphane. Et pour quelle raison ?



- Il ne se conformera jamais à elles, parce qu'il est très corrompu. Pendant que vous parliez,
j'étais près de vous en esprit. Écoute donc ce qui va lui arriver - et très rapidement par
surcroît - parce qu'il est impudique, adultère et, le plus dégoûtant de tout, homosexuel. Il y a
quelques jours, le Seigneur l'aurait fait disparaître de la terre, parce qu'avec ses dissipations,
il attristait le saint Esprit. Mais son ange a demandé à Dieu de lui donner une année de délai
pour qu'il se repente. Le Seigneur la lui a donnée, mais il a ordonné à l'ange semeur de
destruction par les maladies épidémiques, ce qui suit  : "S'il se repent dans l'espace de temps
que nous lui avons donné, cela ira bien. Mais s'il reste pareil, donne-lui une grave maladie,
qui fera pourrir ses chairs, déformera ses os et qui enverra son âme misérable en enfer".

Malheureusement, le jeune homme ne se repentira pas. Il continuera à gaspiller son temps en
des oeuvres inutiles et à provoquer la colère de Dieu. Mais malheur à lui, parce qu'il marche
vers l'enfer. Là, il se souviendra de tes paroles et il se repentira amèrement, mais sans
bénéfice.

- Me permets-tu, demanda Épiphane, de lui annoncer tout ce que tu m'as dit ? Il peut se
repentir et abandonner le chemin du péché.

- Si tu le lui dis, il rira, parce qu'il est endurci par le démon de la prostitution. Mais même le
Seigneur n'a révélé à personne ce qui l'attend. Il laisse l'homme juger lui-même, et selon sa
conscience, quel est le devoir et comment il doit s'en acquitter. Si c'était pour notre profit,
Dieu nous révélerait à chacun le jour et l'heure de notre mort. Essaie donc, mon cher enfant,
de lutter autant que tu peux. Ainsi, quand Dieu nous enlèvera de cette vie, nous hériterons
des biens éternels, "que l'oeil n'a point vus, que l'oreille n'a point entendus et qui ne sont
point montés dans le coeur de l'homme" (I.Cor 2,9). Ces biens-là, Dieu les a préparés depuis
la Création du monde, pour tous ceux qui L'aiment.

Visite au lieu des châtiés

Le temps qui a été donné à Jean pour le repentir fut accompli. Alors une nuit, Épiphane vit
en vision le bienheureux André le prendre et le conduire dans des lieux impraticables,
hideux et ténébreux. Il tenait une lanterne et illuminait la profonde ténèbre. Le jeune homme
avait le sentiment que cela se passait sous la terre. Il voyait là des prisons et des verrous, des
geôles sinistres et sombres. A l'intérieur de ceux-ci se trouvaient enfermés des rats, des chats
et des renards. Dans d'autres, il y avait des ânes, des serpents, des chiens, des vipères, des
aspics, des corneilles, des corbeaux et une telle multitude d'oiseaux et de bêtes impurs
comme les étoiles du ciel. Finalement, ils arrivèrent à une cabane sale, où il n'y avait rien
d'autre que des excréments d'hommes et de chiens.

- Pourquoi, je te prie, sommes-nous arrivés ici ? demanda Épiphane au saint. Est-ce pour
cela que nous avons lutté ? Pour arriver ici et voir ces choses misérables ?

- Non, mon enfant, non, mais pour que tu voies le lieu que ton ami Jean s'est préparé. Les
excréments que tu vois sont ses oeuvres, sa peine et sa sueur. Regarde ce qui est écrit ici !

Le jeune homme vit alors dans l'air une inscription sombre qui disait  : "Demeure
permanente et châtiment grave de Jean, fils de Kelaistinos" - c'était le nom de son père.

- Malheur à moi, pécheur ! s'écria Épiphane. Une telle calamité, même pas à mes ennemis !
Mais comment tous ces excréments se sont-ils accumulés ?



- Autant d'hommes et de femmes font les mêmes péchés, dit le saint, ils accumulent ici ces
excréments, de sorte que, quand ils meurent, leurs âmes en soient rassasiées, comme elles
seront enchaînées. Mais lors de la résurrection des corps, elles seront livrées au feu éternel.

- Et tous ces animaux que nous avons vus emprisonnés, les rats, les chiens, les bêtes
sauvages, les ânes, les mules, les reptiles, que sont-ils ?

- Ce sont les âmes des iniques et des pécheurs.

- Oh ! C'est ainsi, les âmes des hommes ?

- Non, mon cher enfant. Dieu a permis qu'ils paraissent ainsi, pour nous montrer le péché
que commettait chaque âme. Parmi celles-ci, les unes appartiennent à des meurtriers, les
autres à des adultères, des fornicateurs, des homosexuels, des voleurs et des avares, des
hérétiques, des vaniteux et d'autres pécheurs. Ce sont les âmes qui "se sont mis au rang des
animaux sans raison et leur sont devenues semblables" (Ps 48,13). C'est pourquoi le
Seigneur a fait en sorte que les meurtriers aient l'aspect des scorpions, les idolâtres celui des
bêtes sauvages, les magiciens et les guérisseurs celui des serpents. Ceux qui s'accouplent
avec des bêtes et les sodomites, Il les a fait ressembler aux rats et aux chiens morts, qui sont
jetés sur le fumier et que mangent les vers. Les fornicateurs, Il les a fait ressembler aux
porcs, les voleurs aux loups, les imposteurs aux renards, les avares aux chats, les coléreux
aux bêtes, les rancuniers aux vipères, les menteurs aux serpents, les gourmands aux
chevaux, les ivrognes aux possédés, les hérétiques au fumier, ceux qui tiennent une maison
de prostitution aux ânes. Les proxénètes qui, avec des injures et des mensonges, jettent les
hommes dans le bourbier de promiscuité avec les femmes et vice-versa, et ainsi les
transforment en temples du diable et refuges de l'impureté, ceux-là, Il les a fait ressembler à
l'Antichrist qui doit venir. Les blasphémateurs, Il les a fait ressembler aux corneilles, tandis
que tous ceux qui médisent, aux corbeaux. Tous ceux qui condamnent avec insensibilité les
fautes des autres, Il les a fait ressembler aux chiens qui mordent les chairs humaines. Les
chanteurs aux crapauds, les musiciens aux instruments de musique diaboliques, les
danseuses aux hérons, les prostituées aux chèvres. Enfin, les jeunes qui ont péché aux jeux,
aux plaisanteries et aux théâtres ou qui sont tombés dans l'ivresse et dans la corruption, Il les
a fait ressembler à de petites vipères, aux reptiles et aux bêtes sauvages impures.

La mort tragique de Jean

Pendant que le saint disait cela, Épiphane revint de la vision et resta surpris de tout ce qu'il
avait vu. Le matin, il reçut la nouvelle suivante  : "Jean, ton ami, est atteint d'une maladie
épidémique. N'iras-tu pas le visiter ?"

Épiphane pleura et cria  :

- Oh ! Malheur à moi ! Voilà donc ce que j'ai vu !

Et aussitôt il se leva et alla le visiter. Il le trouva en train d'agoniser.

- Malheur ! s'écria-t-il. Quel redoutable spectacle ! Comme la prophétie du bienheureux
André s'est avérée !

Dès que Jean le vit, il soupira profondément.



- Prie pour moi, dit-il, saint de Dieu, pour que le Seigneur ait pitié de moi, qu'Il me pardonne
et que je ne meure pas. Je crains de ne plus me lever du lit.

- Que le Seigneur, frère, qui connaît ce qui est utile pour toi, fasse ce qu'il faut. Moi, je ne
peux t'aider en rien. Supplie-Le donc ardemment et Lui agira selon sa bonté.

Jour après jour, le malheureux se décomposait, et ses chairs coulèrent sur le sol comme de
l'eau. Son visage devint méconnais-sable. Son corps s'était tellement transformé que tous
ceux qui le voyaient en avaient peur et criaient  : "Kyrie eleison". Le malheureux finit sa vie
si douloureusement que "ses os ont été dispersés auprès des enfers" (Ps 140,7).

Peu de jours plus tard, le théophore André rencontra Épiphane sur la place centrale.

- Te souviens-tu, mon enfant, lui dit-il, de cette nuit où nous avons visité les sous-sols
ténébreux de l'enfer ? As-tu vu les verrous et les prisons souterraines ? As-tu vu le lieu
ténébreux qui a été préparé pour ton ami ? As-tu lu les redoutables paroles de cette
inscription ? As-tu vu comment gisent les âmes des pécheurs de tous les siècles dans les
ténèbres et la mort ? Puisse Dieu ne pas nous donner une telle chose, à nous aussi !

Épiphane entendit les paroles du juste et il fut pris par la crainte et le tremblement.

- J'ai vu, père saint, répondit-il, j'ai vu et j'ai été terrifié. Supplie pour moi, ton enfant
spirituel, pour que je ne sois pas condamné en ce lieu, parce que "crainte et tremblement
m'ont saisi, et les ténèbres m'ont enveloppé" (Ps 54,6). Tant que je suis lié par le plaisir du
péché, je crains que le dragon des ténèbres ne me tire vers le bas.

- C'est pour cela que je te l'ai montré aussi, mon cher enfant, pour que tu craignes, dit le
bienheureux. Lutte donc avec empressement, pour hériter du Royaume céleste. Exerce-toi
au bon combat de la tempérance, de sorte que mon âme te voie progresser et qu'elle soit
fière de toi.

Pendant qu'il parlait, il vit certains s'approcher et, afin que son oeuvre ne devienne
perceptible, il embrassa le jeune homme et partit.

Le magicien Virginios
Sa victime

Une femme très pieuse et craignant Dieu, qui habitait à Néoria (au port de guerre), avait un
mari très dur et qui aimait le plaisir. Il fréquentait les maisons de prostitution et dissipait là
son bien.

Sa femme était très triste et inquiète. Elle ne savait pas par quel moyen lui faire arrêter son
habitude pécheresse. Finalement, elle pensa trouver quelque homme de Dieu, qui aurait la
force de faire revenir son mari, et de lui demander son aide. Elle demandait qui disposait
d'une telle force. Comme elle cherchait et demandait, une certaine femme lui indiqua
Virginios. "Celui-ci, lui dit-elle, peut satisfaire tous tes désirs". Elle partit donc sans attendre
et alla le voir. Il y avait beaucoup de monde autour de lui. Chacun recevait une réponse à
son problème et partait. Quand vint son tour, elle s'assit et commença à lui raconter sa peine.

- Mon mari s'est adonné au péché. Il erre de mauvais lieu en mauvais lieu et dissipe son bien
avec les comédiennes et les prostituées. Comme si cela ne suffisait pas, il vient de m'amener



dernièrement à la maison une jeune impudique. Chaque jour, il s'amuse avec elle et l'enrichit
avec mon bien. Je suis venu à toi, parce que j'ai appris que tu craignais Dieu et que tu en
avais sauvé beaucoup qui étaient en danger. Aide-moi, si tu peux, et moi, je te
récompenserai le mieux possible.

- Tout ce que tu demanderas, tu le recevras. Je peux, si tu veux, faire flétrir son désir pour
les femmes. Je peux le conduire à la mort. Je peux aussi le livrer à un esprit malin. Choisis
ce que tu veux de tout cela et dis-le-moi.

- Je ne désire qu'une chose, mon seigneur, c'est qu'il abandonne les autres femmes et qu'il
n'aime que moi.

- Je ferai tout ce que tu m'as demandé, promit celui-ci.

Ensuite, il lui révéla tous les péchés qu'elle avait fait depuis son jeune âge. La femme se
troubla et elle se recueillit tremblante à sa place.

- Maintenant, lève-toi, rentre à la maison, prépare-moi une veilleuse, de l'eau, de l'huile, un
cierge, ne ceinture et du feu. Attends-moi mercredi.

De fait, mercredi, Virginios vint la voir. Il demanda l'huile et l'eau et les mit dans la
veilleuse. Il prit le cierge, alluma la veilleuse et posa celle-ci devant les icônes. Enfin, il prit
la ceinture, murmura quelque chose, fit quatre noeuds et la donna à la femme pour qu'elle la
ceigne contre la peau.

- Donne-moi maintenant une pièce d'or pour que je la distribue aux pauvres pour le salut de
ton âme.

Celle-ci la donna et promit de lui en donner d'autres s'il accomplissait son désir. Et en effet,
son mari cessa désormais ses relations illicites. Il aimait seulement sa femme et s'occupait
des besoins de sa maison.

Relations amoureuses diaboliques

Six jours plus tard, la femme vit dans un rêve qu'elle se trouvait seule dans une plaine. Alors
un vieux noir s'approcha d'elle et commença à plaisanter, à l'entourer de ses bras et à
l'embrasser sur la bouche.

- Je t'ai bien trouvée, madame ! lui disait-il. Viens, ma chérie, que nous dormions ensemble
et que nous soyons jeunes mariés. Je te désirais beaucoup et je cherchais l'occasion de te
prendre. Maintenant donc, ma belle épouse, viens que nous couchions en-semble, de sorte
que toi aussi, tu jouisses de moi, mais que moi aussi je sois rassasié de ta beauté.

Cette malheureuse se trouva dans une situation très difficile et dans son tremblement, elle
commença à le maudire et à le con-jurer  :

- Va-t'en loin de moi, moi j'ai mon mari pour moi, je ne m'unis pas avec un autre !

Sur ce combat et cette lutte, elle se réveilla. Elle se sentait terriblement fatiguée et se remit
avec difficulté. Elle se remémora alors son rêve et essaya de se l'expliquer. Elle comprit,
bien sûr, que ce noir était le démon malin. Mais comment a-t-il obtenu tant d'audace avec
elle ?



Pendant qu'elle faisait ces réflexions, elle s'endormit à nouveau. Voilà qu'un grand chien,
noir et éhonté, l'entoura de ses pattes et l'embrassa sur la bouche, comme un homme. Elle se
réveille terrifiée et dit  :

- Malheur à moi, la misérable, la pécheresse ! Le diable s'est épris de moi et ne se détache
pas de moi. Que faire ? Comment un tel malheur m'est-il arrivé ?

Une autre nuit, elle vit qu'elle se trouvait à l'hippodrome. Là, elle embrassait les statues,
poussée par le désir impur de coucher avec elles. Tantôt elle voyait un chien la saisir et
s'enfuir, tantôt elle se voyait manger un crapaud, un serpent, des reptiles et d'autres, plus
répugnants. C'est ainsi que la malheureuse était tourmentée et elle n'avait jamais de sommeil
doux. Alors, désespérée, elle commença à prier et à jeûner, pour que Dieu lui révèle la
raison du malheur et ce qu'elle devait faire pour être délivrée de ces rêves.

Elle vit alors dans son rêve comme si les icônes étaient tournées vers l'Occident. Elle était,
elle aussi, tournée vers la même direction et priait comme une épileptique et une paralytique.
Un jeune homme s'approcha alors d'elle et lui dit  :

- Puisque tu m'as apaisé avec le jeûne, je suis venu te dire pourquoi cela t'est arrivé.

En lui montrant les icônes, il continua  :

- Regarde ce que t'a fait ce magicien maudit !

La femme regarda bien les icônes et vit qu'elles étaient entièrement enduites d'excréments
humains et dégageaient une mauvaise odeur insupportable. Devant ce spectacle, elle perdit
son bon sens. Elle se tourna vers le jeune homme et lui dit  :

- Dis-moi, je te prie, qui a fait cela ?

- C'est Virginios, répondit celui-ci, le guérisseur et magicien, le maudit et aliéné de Dieu. Il a
fait cela, car toi, tu lui en as donné le droit. Maintenant tes icônes n'ont rien d'autre que des
couleurs et des impuretés, du bois et des formes diaboliques. La grâce de Dieu ne pouvait
pas supporter la mauvaise odeur et l'avilissement et elle est partie.

Pendant que le jeune homme parlait, la femme vit la veilleuse remplie d'urine de chien. Elle
vit aussi, écrit sur le cierge, le nom de l'Antichrist, et au-dessus, dans l'air, ces mots  :
"Sacrifice des démons". A cet instant, le jeune homme disparut et la femme se réveilla. Elle
pensait, troublée, au rêve et s'accusait avec ces mots  :

- Malheur à moi, que m'arrive-t-il, la pécheresse ! Je pensais aller à un pasteur et je suis
tombée sur un loup. Je pensais trouver le salut, mais j'ai trouvé la catastrophe.

Dans sa lamentation, elle se demandait encore que faire avec les icônes souillées  : les garder
ou les jeter ? Dans son embarras, elle se souvint d'Épiphane et décida de lui confier son
problème.

Épiphane défait la magie

La maison d'Épiphane était près de la sienne et elle connaissait bien la vertu du jeune
homme. Elle guettait donc et à l'heure où il sortait de l'église Sainte-Sophie, elle s'approcha



de lui, là à la porte, tomba à ses pieds et lui raconta avec tous les détails son malheur.
Épiphane soupira profondément et pleura  :

- Malédiction sur toi, démon, murmura-t-il. Tu ne cesses pas de dresser des embûches aux
hommes !

Il réfléchit ensuite sur le cas et dit à la femme  :

- Va et brûle complètement la ceinture. La veilleuse et le cierge, détruis-les. Les icônes,
apporte-les-moi et Dieu aidera. Je sais que le diable fondra sur moi, mais je ne le crains pas.
J'ai le Christ comme aide, et comme protection, la prière de mon guide spirituel. "Je ne
craindrai pas le mal, car Il est avec moi".

La femme fit comme il lui a dit, elle lui donna aussi les icônes. Le même soir, elle vit dans
son sommeil qu'un noir nu et tout brûlé était venu à sa porte, mais il n'osait pas entrer. Il se
tenait dehors et pleurait d'une façon déchirante. Un autre noir, qui passait par là, le voyant
ainsi, lui demanda comment ces brûlures lui étaient arrivées.

- Le malin Épiphane, répondit celui-là, c'est lui qui a dit à cette misérable comment me
brûler le mieux, et maintenant, je ne supporte pas les douleurs. J'étais attaché à sa ceinture
avec quatre noeuds et j'avais l'ordre de Virginios de ne pas partir. Mais quand la ceinture a
brûlé, je me suis détaché et j'ai été obligé de fuir. Maintenant donc je ne sais comment me
venger du malin Épiphane, qui m'a fait un si grand mal et m'a séparé de ma compagne.
Malheur à toi, Épiphane ! Je vais te combattre ! Je déverserai sur toi la coupe salée de ma
colère !

Le matin, la femme rapporta au jeune homme ce qu'elle avait vu. Celui-ci sourit et dit  :

- Bien, bien, qu'il ose, le voleur, se rendre dans la vigne du Seigneur pour avoir du raisin et
il verra ce qu'il aura à supporter du garde-vigne, il le saisira et le jettera en prison. Je connais
bien la force de mon protecteur.

Cette nuit-là, autour de minuit, le diable prit avec lui - par la permission de Dieu - beaucoup
de démons rougeoyants de la fornication et fit une offensive contre Épiphane. Dieu ouvrit
l'oreille de son serviteur et ainsi il entendit leur vacarme. Mais il n'eut pas peur, parce qu'il
avait une foi inébranlable. Les démons commencèrent donc à lui inculquer des pensées
impures et à l'enflammer du feu charnel. Mais cet homme pudique prenait patience,
attendant la visite du Seigneur. Les scélérats l'effrayaient en se transformant en bêtes  : en
dragons, en vipères et en scorpions et se jetaient sur lui pour le déchirer. Ils avaient mis toute
leur force à l'effrayer. Épiphane, observant leur impudence, dit  :

- Vous vous fatiguez en vain pour me combattre. Tenez, je saisis moi aussi l'épée que m'a
donnée le Christ et je m'élance contre vous !

Et aussitôt, il lève le bras en forme de croix et commence, avec des larmes, à réciter le
psaume 9. Quand il arriva aux versets  : "Tu as frappé de crainte les nations, et l'impie a
péri; Tu as effacé son nom pour l'éternité... Les épées de l'ennemi sont brisées pour
toujours... leur souvenir a péri avec fracas", un tonnerre se fit soudain entendre du ciel.
Aussitôt, un filet apparut comme un éclair qui a obligé tous les deux à se disperser en criant
"malheur !" C'est ainsi qu'Épiphane fut délivré et il glorifia Dieu qui ne l'avait pas
abandonné.



Comment agit la magie

Le matin, le jeune homme sortit en cherchant le saint. Alors, cette femme le rencontra et lui
dit  :

- Maintenant, j'ai compris que c'est de toi que Dieu s'est servi et Il a fait disparaître mes
ennemis.

Et elle lui révéla tout ce qu'elle a vu la nuit.

- Cette bénédiction, c'est ta foi pleine de bonté qui te l'a accordée, répondit le jeune homme.
Nous, nous sommes des hommes pécheurs et nous avons besoin de la miséricorde du
Seigneur.

Il dit cela et partit. Devant les chaudronneries, il rencontra le bienheureux André en train de
jouer et de lancer des ruades. Dès qu'il vit le jeune homme, il s'approcha de lui tout joyeux.

- As-tu vu, lui dit-il, comment le garde-vigne garde la vigne du Seigneur, et comment il
chasse les corneilles et les corbeaux ?

- J'ai vu, père, et j'ai eu peur. Mais as-tu vu, toi aussi, la brûlure et les malheurs que les bêtes
invisibles m'ont provoqués ?

- La plupart d'entre eux, le Seigneur les a diminués. Si cela n'avait pas été ainsi, comment la
femme se serait-elle libérée de son malheur ? Comment les corneilles et les reptiles auraient-
ils été mis à mort ? Comment le noir aurait-il été réduit à rien ? Aussi, cela est advenu afin
que tu apprennes ce que signifie le "portez les fardeaux les uns des autres" (Gal 6,2)

- Dis-moi, je te prie, puisque tu connais tout, ce que représentait la veilleuse et la ceinture
avec les quatre noeuds. Qu'étaient l'eau, l'huile et le cierge ? Et pourquoi le diable s'est-il
servi de ces moyens et du magicien pour influencer la femme ?

- Puisque tu me le demandes, écoute donc, dit le saint. Je vais tout t'expliquer en détail. Le
diable, tout d'abord, a l'habitude de chasser des hommes la grâce de Dieu et ensuite, d'entrer
en eux librement. Mais la grâce ne part pas parce qu'elle craint le diable, mais parce qu'elle
se détourne et est dégoûtée de la mauvaise odeur du péché. Mais aussi le diable ne conduit
pas l'homme au péché de façon tyrannique. L'homme pèche de sa propre volonté. Satan le
tente simplement, l'excite et lui apporte de mauvaises pensées. Si l'homme ne supporte pas le
harcèlement, alors il glisse dans le péché et il donne au diable le droit de l'accuser à juste
titre de pécher volontairement. C'est par ce moyen que s'en va la grâce de Dieu.

L'ennemi a fait la même chose dans le cas de la femme. Il la voyait toujours aimer Dieu de
toute son âme, mais il ne trouvait pas le moyen de lui nuire. Il s'est donc servi de la vie
déréglée de son époux et l'a emmêlée avec la magie, quand, de sa propre volonté, elle a
accouru chez cet imposteur. La femme demande au magicien que son désir soit accompli et
elle perd son âme. Fais attention maintenant  : pour que le diable puisse perdre son âme et
habiter en elle, il l'a convaincue de lui donner elle-même, de sa volonté, le nécessaire pour la
magie. "Prépare-moi, lui dit le magicien, une veilleuse, de l'huile, un cierge, une ceinture et
du feu". Par ce moyen, il avait pour but d'éloigner d'elle la grâce du saint baptême. Il s'est
donc servi de la veilleuse à la place du baptistère, de l'eau à la place de cette eau sanctifiée,
de l'huile à la place du saint chrême, alors que le cierge et le feu devaient remplacer les



cierges qui étaient allumés à son baptême. La ceinture enfin, il l'utilisa à la place de la
ceinture qu'elle avait ceinte au moment du sacrement. Ayant pris ces choses d'une manière
perfide, il l'a dépouillée du baptême salutaire. C'est pourquoi le noir lui disait qu'elle était sa
femme à lui, qu'elle n'appartenait pas au Christ.

La même chose s'est passée aussi avec les icônes. Il a chassé d'elles la grâce en les enduisant
d'excréments desséchés, qu'il a jetés ensuite en cachette dans la veilleuse. Ainsi donc, il a
offert cela à Satan comme son offrande à elle pour un sacrifice. Pour ce qui est des quatre
noeuds de ceinture, Satan y était attaché et il ne pouvait partir jusqu'à ce que la ceinture ait
brûlé. En plus, il lui a ordonné de la porter contre la peau pour qu'elle ait Satan enroulé à sa
taille.

- Que le nom de Dieu qui t'a tout révélé soit béni, dit Épiphane. Rien n'a échappé à ton
attention. Mais comment le magicien connaissait-il les péchés qu'elle avait faits depuis sa
jeunesse ?

- Ne sais-tu pas, répondit le saint, que les démons accompagnent tous les chrétiens ? C'est
justement pour cela qu'ils connaissent aussi leurs oeuvres. Quand quelqu'un va voir un
magicien, celui-ci demande au démon qui suit l'homme  : "Dis-moi, qu'a-t-il fait depuis son
enfance jusqu'à maintenant ?" Alors celui-ci, étant son suivant inséparable, lui révèle tout.
Comme les anges nous révèlent beaucoup de mystères de Dieu, ainsi les démons disent tout
ce qu'ils savent aux magiciens.

Épiphane entendit cela avec admiration et glorifia Dieu. Puis il embrassa le saint et partit.

La vision du prophète David

Un certain dimanche des Palmes, quand la multitude acclamait le Maître Christ avec des
hymnes et des branches de palmiers, le bienheureux André vit un vieillard très beau et tout
blanc arriver à l'église Sainte-Sophie. Une foule nombreuse le suivait. Il tenaient des
rameaux de palmes et des croix étincelantes, ils avaient de beaux visages, et chantaient une
douce mélodie, agréable et céleste. Cédant humblement les uns aux autres la première place,
ils passèrent devant l'ambon et entrèrent dans le sanctuaire. Le vieillard accompagnait avec
la résonance de sa cithare tous ceux qui psalmodiaient.

En entendant et en voyant ces merveilles, le saint tressaillit de joie et s'écria  :

- "Souviens-toi, Seigneur, de David et de toute sa douceur" (Ps 131,1) . Voici, dans les
prophéties nous avons entendu parler de la Mère de Dieu, la Médiatrice auprès du Seigneur,
et nous l'avons réellement vue Temple de Dieu, grand et lumineux comme Sainte-Sophie. Il
y avait là présents quelques philosophes, qui, en entendant cela, lui dirent  :

- Fou, que dis-tu là ? Ce verset du Psautier se rapporte-t-il à la Dame et Souveraine ?

- Le Seigneur se repose dans la Maison et dans la maison.

Ceux-là ne comprirent pas, et après s'être moqués de lui, partirent. Mais le saint disait cela
parce qu'il voyait là le roi David avec les prophètes. Et il continua en monologuant  :

- Voilà, très glorieux David, toi qui disais à l'époque ancienne  : "jusqu'à ce que je trouve un
lieu pour le Seigneur, un tabernacle au Dieu de Jacob" (Ps 131,5), voilà que tu as trouvé un
lieu pour la demeure et le repos de Dieu; d'abord la grande Souveraine, l'Enfantrice de Dieu,



qui intercède pour nous, ensuite cette grande église. Demeure de Dieu celle-là, demeure de
Dieu aussi celle-ci. Et pour que vous en ayez connaissance, vous, les incultes, en ce
moment, ici, des mélodies célestes se font entendre.

Après ce qu'il vit et entendit, il sortit du temple et parcourait les chemins en psalmodiant
doucement.

"Moi, j'ai multiplié les visions"

Quand arriva la sainte Résurrection du Christ, le bienheureux André se rendit, selon sa
coutume, à la grande église pour prier. Ensuite, il se tint à l'"Horloge" pour observer tous
ceux qui entraient pour prier ou sortaient. Alors, le Seigneur voulut lui révéler comment
chacun avait lutté pendant la période du jeûne.

La divine Liturgie se termina et la foule commençait à sortir. En regardant le visage de
chacun, le bienheureux comprenait avec la grâce du saint Esprit, sa vertu, ses péchés et tout
son état spirituel.

Les justes

Certains d'entre eux avaient le visage blanc comme la neige, d'autres l'avaient lumineux
comme le soleil. Leur tête était ointe d'huile et de myrrhe et couronnée de couronne ornée
d'or qui embaumait comme des violettes et des roses. Ils portaient des vêtements royaux de
lin et de pourpre. De beaux jeunes gens les entouraient avec respect et leur rendaient
honneur et gloire. Ceux-ci étaient tous ceux qui ont parcouru vertueusement le saint Carême
avec des jeûnes et des prières. C'est pourquoi ils goûtaient à l'avance les biens du Royaume
céleste. Nous ne pouvons pas voir avec les yeux corporels la gloire dont ils sont entourés,
tous ceux qui traversent vertueusement la mer du jeûne. Mais le bienheureux André les
voyait et se réjouissait et glorifiait le Seigneur de leur progrès.

Le juste en voyait encore d'autres qui ressemblaient aux premiers, parce qu'ils étaient blancs
comme la neige et leur visage brillait comme un rayon de soleil. Sur eux reposait le saint
Esprit, parce qu'ils étaient purs et vertueux. Ils vivaient loin de la fornication, de l'adultère,
de la rancune et de toute sorte de bavardage et communiaient quotidiennement aux Mystères
vivifiants.

Il en voyait aussi d'autres, habillés de vêtements dorés, lumineux et magnifiques. Au-dessus
de leur tête, des colombes blanches volaient et faisaient goutter de l'huile sur leurs
vêtements. Ils embaumaient comme un parfum précieux, comme de l'encens, et ce parfum
montait jusqu'à ces colombes spirituelles qui étaient les anges de Dieu. Ceux-ci étaient tous
ceux qui distribuaient du pain aux affamés, tous ceux qui repoussaient les injustices et les
fautes, tous ceux qui remettaient les dettes aux autres et donnaient aux pauvres des
vêtements et des couvertures. Ceux-ci ne cédaient pas à l'adultère et à la fornication. Ils
communiquaient avec les saints et ils étaient humbles. C'étaient les "affligés", selon le
bienheureux Paul, et les "dépouillés" de leur propre gré des biens terrestres.

Il en voyait encore d'autres, au visage joyeux, habillés de vêtements précieux, marcher
joyeusement. Une très belle jeune fille les suivait. Elle portait une couronne de branche
d'olivier et était, comme on disait, la première fille du roi. Elle semblait être leur soeur. Elle
les consolait et aspergeait leur visage d'huile. Ces fidèles étaient ceux qui allaient aux
prisons et aux cours de justice et consolaient les prisonniers avec leurs biens. Ils étaient aussi
les chrétiens qui vivaient pacifiquement et ne manquaient jamais l'église. Ils aimaient les



paroles du Seigneur, honorables, pures et "plus douces que le miel et le rayon de miel", et
mangeaient leur pain avec action de grâce, et non avec des blasphèmes et des médisances.

Les pécheurs

Cependant, le bienheureux en voyait aussi qui avaient le visage noirci ou sali par les
impuretés. Sur eux étaient grimpés des chats sauvages et de petits chiens qui remuaient leurs
pattes. Des serpents étaient suspendus à leurs membres et tétaient l'impureté qui gouttait de
leur bouche. Et non seulement ils ne les chassaient pas, mais ils les tenaient avec soin. A
leurs pieds, ils avaient des crapauds et, avec les autres reptiles qui symbolisaient leurs
passions, ils présentaient un spectacle pitoyable. Ils provoquaient l'amertume et l'aversion du
Seigneur et causaient de la tristesse et du tourment aux saints anges qui étaient chargés à
garder leur âme.

Ceux-ci étaient les débauchés et les sodomites, les adultères et les mous, les avares. Ces
hommes aspirent comme l'éponge, à tout moment, la fange du péché comme les porcs, ne
craignant ni Dieu ni les anges. Ils n'ont pas pitié de leur âme, ils ne tiennent pas compte des
jours des saints jeûnes, ils s'en détournent, les haïssent et les considèrent comme ennuyeux.
Et alors que les prudents luttent durement pour sauver leur âme, ceux-ci passent leur vie
dans l'insouciance. Ils volent, ils sont gourmands, ils ne craignent pas le Juge et ils ont livré
tous leurs membres au diable. Ils sont captifs de leur volonté, c'est pourquoi reposent en eux
les démons chiliarques avec leurs armées. Les serpents et les aspics ne révèlent rien d'autre
que les démons qui se réjouissent quand quelqu'un tombe dans la fornication, l'adultère et la
très sacrilège sodomie.

Le juste ne voyait pas seulement des hommes dans cet état, mais aussi des femmes. L'amour
de l'adultère est redoutable et son châtiment est très grand. Il occupe la deuxième place après
le meurtre, comme le disent les chercheurs minutieux de la loi divine.

Le saint voyait aussi certains qui étaient nus, noirs et sombres, avec des yeux tout rouges.
Leur visage ressemblait à des brindilles brûlées, tellement il était noirci. Quelques Éthiopiens
enragés les traînaient comme des mulets. Ils les avaient attachés au cou avec des cordes et
tenaient des couteaux aiguisés. D'autres Éthiopiens tenaient des bâtons enflammés et les
frappaient pour qu'ils marchent vite. Au-dessus d'eux se trouvait l'inscription  : "Magiciens,
guérisseurs, sorciers". Ce spectacle remplit le juste de crainte et de tristesse. Il se rendit dans
un lieu à part et pleura.

Il vit ensuite passer d'autres, nus et sombres. Ils tenaient des couteaux à deux tranchants
ensanglantés, et sur leur tête il y avait des vipères pleines de colère et d'irritation. Chacun
poussait sa victime jusqu'à ce qu'il satisfasse son désir. Ces hommes semblaient insensibles
et bêtes. Ils semblaient très affligés et agités. Ceux-ci étaient les meurtriers, les voleurs et les
débauchés. Ils étaient influencés par cette bête invisible, la vipère, et ils ne se repentaient
pas. Il en voyait aussi d'autres, habillés de loques, suivis de beaucoup de femmes. Leur
corps était couvert d'épines et de ronces. Ils étaient entourés de reptiles dégoûtants, de
crapauds, de rats et d'autres pires encore. Ceux-ci étaient les coléreux et les violents, les
malicieux et amers, ceux qui châtiaient inhumainement leurs serviteurs et les laissaient
mourir de faim.

Le bienheureux en vit aussi d'autres, entièrement plongés dans la fumée. Ils avaient le visage
farouche, tout empoisonné, tout sombre comme les démons. Des vipères et des aspics leur
fermaient les oreilles et les yeux, afin qu'ils ne voient pas et qu'ils ne fassent pas attention
aux lectures dans les saintes églises. Au-dessus d'eux était écrit  : "La rancune, fille aînée du



diable". De leurs narines sortait du venin d'aspics, de scorpions et de reptiles, qui remplissait
l'air. Mais il remplissait aussi l'âme des autres hommes de tant d'amertume qu'ils en perdaient
leur vie. Ceux-ci sont tous ceux qui exposent les hommes aux dangers et à la mort  : les
rancuniers, les orgueilleux, les orduriers, les injurieux, les calomniateurs et tous ceux qui
gardent la haine; aussi tous ceux qui critiquent et condamnent les péchés d'autrui comme si
eux-mêmes étaient innocents de toute faute.

Quand toute la multitude fut partie, le bienheureux se leva et pria parce qu'il était troublé.
Dès qu'il finit, il entendit une voix divine  :

- Pourquoi t'es-tu troublé, André, et t'es-tu assombri par ce peu que tu as vu ? Moi, je vois
qu'ils font de telles choses et de pires durant toute leur vie. Je les supporte pourtant et
j'attends leur repentir.

Le saint s'émerveilla et répondit  :

- Tu as bien dit, Seigneur, avec ton ancêtre, pour nous qui sommes plongés dans l'impureté
 : "L'homme, quand il était dans l'honneur, n'a pas compris, il s'est mis au rang des animaux
sans raison, et il leur est devenu semblable" (Ps 48, 21).

Le cabaretier

Un jour, il alla dans une taverne et trouva le cabaretier en train de s'épouiller. Il n'avait pas
de travail et passait ainsi son temps. Quand il vit le bienheureux, il prit un pou (psira en
grec) et lui dit d'une façon indifférente  :

- Pourquoi, fou, les anciens appelaient-ils cette bête phthira  ?

Alors le saint, voulant plaisanter un peu, lui répondit  :

- Parce que, insensé, il détruit (phthiri en grec) l'outre de ton corps avec des piqûres sur les
côtés, ce qui te réveille et t'oblige à te gratter. C'est pourquoi les anciens ont mis le phth à la
place du ps.

Le cabaretier sourit. Il remplit un verre de vin et le lui offrit. Le saint le but avec plaisir,
ensuite il cassa le verre sur une pierre et partit en riant.

Le riche avare

Un jour, il rencontra un riche et lui dit  :

- Donne-moi quelque chose.

- Je n'ai rien, lui répond celui-ci.

- La "Pierre d'angle" a bien dit, lui dit le saint, que tu ne loges pas dans le trou de l'aiguille.

- Vraiment, fou, il existe un trou d'aiguille qui conduit au Royaume des Cieux ?

- Tu es gros et gras, lui répondit le saint. Le trou d'aiguille qui conduit là est étroit et resserré.
Les riches de la terre ne pas-seront pas par lui. Un âne qui rue sur le chemin large, ne passe
pas par l'étroit.



Le riche rit de ce qu'il entendait et dit  :

- Tu peux être fou, mais tu m'as outragé avec intelligence.

- Donne-moi une pièce d'or, parce que je suis pauvre, lui répète le juste.

- Je n'en ai pas, lui répond celui-ci.

- Eh ! Alors donne-moi une pièce d'argent.

- Comment t'en donnerai-je puisque je n'en ai pas ?

- Donne-moi au moins une pièce de cuivre ou un morceau de pain.

Le juste disait cela afin qu'il sente sa dureté.

- Sais-tu quelles dépenses nous avons, nous les riches ? se justifia-t-il. D'où le saurais-tu !

- Aux ruches fourmillent les abeilles, reprit le saint. Mais les unes entrent et les autres
sortent. La même chose se passe avec les fourmilières. Mais les riches sont insatiables
comme la mer et l'enfer.

Le riche résistait à cela et ainsi il ne put rien en retirer de spirituel. Le saint s'en attrista et se
mit à partir en monologuant  :

- Oh ! Aveuglement de l'esprit et endurcissement ! Comment pourrons-nous, les durs de
coeur, voir la face du Seigneur ? Quelle disposition exécrable et quelle froide conscience
nous avons ! Nous nous comportons devant le saint Dieu comme des pierres inanimées et
nous ne pensons pas que, bien qu'étant nés ici, nous sommes destinés pour ailleurs.
Comment nous justifierons-nous devant le Juge redoutable et impartial ? Mais nous, mon
âme, occupons-nous de notre oeuvre, retournons moudre au moulin, parce que nous ne
sommes pas loin de la nourriture désirée et de "l'eau vive". Marche donc, mon humble
mulet, comme l'ânon qui a transporté le Seigneur. Ne négligeons pas l'oeuvre spirituelle,
afin que, quand "l'un sera pris, et l'autre laissé", nous soyons pris, nous aussi, dans les
nuées, pour aller à la rencontre du Seigneur avec les saints anges.

Ensuite, il se mit à courir et à lancer des ruades. Les passants et tous ceux qui étaient assis
devant les portes des maisons, le voyant ruer, disaient  :

- Attache ton âne, fou, attache-le !

- Enterrez vos ânes, enterrez-les, parce qu'ils sont crevés ! répondait celui-ci.

C'était comme s'il leur disait  : "Mon âne à moi peut ruer, mais cependant il vit, et avec piété
en plus. Mais les vôtres sont crevés à cause du péché et ils sont décomposés. Il faut donc les
enterrer, afin qu'ils ne sentent pas et ne souillent pas non plus les autres".

Le combat d'Épiphane contre la chair

Pendant cette période, le diable attaqua Épiphane avec audace. Le démon de la luxure le
combattait avec fureur. Le jeune homme plein de grâce s'angoissait et avait peur de se



souiller dans la fange du péché. Il jeûnait beaucoup, veillait et demandait à Dieu qu'il ne lui
arrive pas un tel malheur.

Mais le diable ne le quittait pas. Il enflammait encore plus son corps avec des excitations et
le poussait avec de mauvaises pensées vers la fange du péché charnel. Il le combattait aussi
au moment du sommeil  : il se transformait en femme et le forçait à dormir avec lui.

Chaque fois qu'il avait des imaginations, il se levait pour prier, car il ne supportait pas
l'ardeur. Il frappait sa poitrine avec insistance et faisait des métanies jusqu'à s'exténuer.
Après la prière, il mangeait trois onces de sel. Ainsi, il rendait son goût très amer et brûlait
terriblement à cause de la saumure. Par ce moyen, il goûtait quelque soulagement dans le
combat.

Un jour, il tomba en extase et vit le démon de la luxure. Il ressemblait à un porc qui s'était
roulé dans des excréments humains et dégageait une odeur insupportable. En face de lui se
tenait un jeune homme habillé en blanc. Il tenait un verre de boisson piquante et, en le
frappant, il le forçait à le boire. Mais lui, ne pouvant même pas supporter l'odeur piquante,
lui demanda  :

- Pourquoi me forces-tu à boire ce verre ?

- Parce que tu as amené le serviteur de Dieu Épiphane à rendre ses entrailles amères avec du
sel, répondit l'ange. Donc, d'après le juste jugement de Dieu, tu dois être puni.

- Malheur, mon père ! cria le noir. Je voulais te servir et je suis tombé dans une telle
calamité ! Ah ! Tu me violentes, tu me violentes, Nazaréen, tu m'as brûlé les entrailles !

Il prit ensuite et but le verre par la force, s'affligea extrêmement et partit fâché et endolori.
Pendant ce temps, Épiphane revint de l'extase. Il admira l'amour de Dieu pour l'homme et
son prompt secours et se moqua du démon très-malin.

La valeur des tentations

Quelques jours plus tard, comme il revenait de l'église, il rencontra le bienheureux André
sous un portique. Dès que celui-ci le vit, il dit en souriant  :

- "Je suis une brebis de ton troupeau spirituel". J'aime la saumure et je mange le sel.

- Même cela, père, n'a pas échappé à ton attention ! cria le jeune homme stupéfait. Mais
pourquoi m'as-tu laissé sans aide ? J'ai failli être vaincu par le violent combat du malin.

Et comment le soldat paraîtrait-il vaillant, s'il ne brille par le courage au combat ? répondit le
juste. Comment Dieu verra-t-Il que tu L'aimes, s'Il ne te voit pas combattre le diable et
l'anéantir ? Comment recevras-tu une récompense sans subir d'afflictions, de tentations et les
pièges des démons ? Les hommes, tant qu'ils se trouvent dans cette vie, luttent, s'affligent,
supportent les tentations, afin que, quand ils mourront, ils aient concentré quelque chose de
bon pour le jour terrible du Jugement. Tous ceux qui, dans leur vie spirituelle, sont morts,
aveugles, stationnaires et enténébrés, dorment avec jouissance, mangent, boivent,
recherchent le confort, s'adonnent à la luxure et chantent, jouent des instruments de musique
et se soumettent facilement aux désirs charnels. Ils ne se souviennent pas de Dieu, ni du
Jugement, ni de la rétribution. Ils suivent toujours le diable et font ses volontés. Et celui-ci
les considère comme ses amis et serviteurs et leur offre la vaine joie de ce monde. Mais



malheur à eux, quelle affliction les attend !

Les tentations que tu supportes, mon enfant, se changeront en douceur, car plus tu résistes
au combat charnel et plus tu le supportes avec vaillance, plus de couronnes seront tressées
pour toi et plus ton salaire augmente. Ne sois donc pas négligent, mais prends patience afin
de ne perdre ni ta récompense, ni le ciel. D'ici demain, ce monde passera comme un rêve, il
va se dissiper comme la fumée.

Tout change, mais nous nous abusons et nous ne pouvons pas supporter les tentations. N'as-
tu pas lu que "nombreuses sont les tribulations des justes, mais de toutes le Seigneur les
délivrera" (Ps 33,20), et que "la tribulation et l'angoisse m'ont saisi, tes commandements
sont ma méditation" (Ps 118,143). Ne sais-tu pas que Dieu "fit nos jours de la largeur d'une
main", pour que nous combattions les démons, que nous veillions et priions jour et nuit, et
que nous luttions pour accomplir ses commandements ? Ne rougis pas de honte quand le
diable te combat. Réjouis-toi plutôt et sois dans l'allégresse. Il faut que tu saches aussi que si
nous ne cuisons pas par les tentations, nous ne pourrons pas être présentés à Dieu comme du
pain savoureux.

Le saint ayant dit cela, Épiphane continua son chemin en remerciant Dieu.

La mort d'un diacre adultère

Quand Épiphane retourna à la maison, un jeune homme arriva et lui annonça  :

- Seigneur, ton ami Raphaël est tombé malade et demande que tu ailles le voir. Seulement,
viens vite, car il en est à sa dernière heure. Il se peut que tu n'arrives même pas à temps.

Épiphane versa des larmes en entendant cela et suivit le porteur de la nouvelle à la maison. Il
s'assit près du malade et constata qu'il s'approchait vraiment de sa fin. En plus, comme il lui
portait une affection particulière, il pleura sur lui bien longtemps.

Quand il arrêta ses larmes, le malade commença à agoniser et à souffrir tellement qu'il
effraya tous les gens de la maison. Épiphane prit peur aussi et lui demanda ce qui lui était
arrivé. A un certain moment, Raphaël reprit connaissance et, en le voyant, lui dit  :

- Malheur, mon doux frère ! Les démons ont dispersé tous mes travaux spirituels. Alors que
je suis tombé en léthargie par suite de ma grande fièvre, je les ai vus peser sur la balance,
avec les anges, tout ce que j'ai fait dans cette vie. Malheureusement, mes péchés ont dépassé
mes vertus. Je suis donc sûr que je ne demeurerai pas avec les justes, mais je serai condamné
au "feu extérieur". J'ai vu les saints anges partir attristés. En plus, l'un d'eux est revenu et
m'a dit  : "Malheur à toi, misérable, pourquoi as-tu passé ta vie dans la négligence ?"

Pendant qu'il disait cela à Épiphane, le diable se mit en colère et lui secoua les entrailles,
alors le malade se mit à se dé-battre en se blessant le corps et en prononçant des paroles
indécentes. Épiphane le prit en pitié et demanda secrètement à Dieu, avec larmes, d'atténuer
son châtiment.

Mais Satan, qui se tenait là avec les autres démons, comprit qu'Épiphane priait, et pour le
malade par surcroît. Alors, il se mit hors de lui et pensa à le précipiter dans la trappe qu'il a
vue ou-verte à côté de son siège. Mais Épiphane détruit son plan.

Après sa défaite, l'impur retourna sa colère contre le malade qui se mit à s'arracher la barbe



et sortir la langue de manière indécente. Ensuite, il s'assit dans son lit et bêlait comme une
chèvre ou aboyait fort comme un chien berger contre tous ceux qui se tenaient là. Une
grande peur s'empara de tous, comme ils entendaient son démon aboyer si sauvagement. Ils
demandèrent donc à Épiphane  :

- Comment le diable a-t-il pris tant de pouvoir sur lui et le tourmente-t-il ainsi ?

- Mes frères, répondit celui-ci, je ne peux rien dire. Cependant, il se peut qu'il soit captif de
quelque passion dont soit il ne s'est pas repenti, soit il ne s'est pas confessé. Et les
impénitents, comme vous le savez, le diable en hérite.

A cet instant, et tandis qu'il éprouvait ce martyre, le malade rendit l'âme.

"Nul n'est digne s'il est lié par les désirs charnels"

Quelques jours plus tard, le jeune homme rencontra le saint et lui fit savoir ce qui concernait
Raphaël. Il demanda aussi d'apprendre pour quelle raison il mourait en aboyant comme un
chien.

- Celui-là, mon enfant, était adultère et rancunier. Il lais-sait sa femme et péchait sans crainte
avec la servante. Bien que diacre, il ne craignait pas la toute-puissante et inaccessible
Divinité. Il ressentait son état de péché, mais il ne cessait pas de célébrer la Liturgie. Il
commettait l'adultère et, méprisant les vivifiants Mystères, il allait officier. Il pensait ainsi
pouvoir tromper Dieu.

Le prêtre et le diacre, qui commettent l'impureté ou l'adultère, sont maudits par Dieu. Le
célébrant doit être vraiment pur pour se tenir devant le saint autel. Mon enfant, comme tu le
sais, Dieu n'accepte pas les célébrants impurs. Il déteste les adultères et les pécheurs. Mais
certains chrétiens considèrent tout cela, ainsi que les enseignements des pères, comme des
fables. C'est pourquoi ils pèchent sans crainte, satisfont leurs désirs et ne pensent pas que
tout cela va être examiné avec une stricte exactitude et justice à l'heure de la mort. A cette
heure redoutable, le dragon amer et sauvage, le gouverneur du monde, est envoyé vers l'âme
pour examiner ses oeuvres mauvaises, et se dispute avec les anges de Dieu pour s'en
emparer.

Beaucoup tombent dans la fornication et l'adultère, insouciants, parce qu'ils ne savent pas
quelle redoutable mort les attend, quelle douleur, quel gémissement, quelle souffrance. Mais
qui peut représenter ce qui les attend après la mort, et que même les anges, en le voyant,
frissonnent et tremblent ? Le feu de l'enfer est telle-ment fort qu'il attaque même cette nature
incorporelle des anges déchus, c'est-à-dire des démons.

C'est quelque chose de semblable qui est arrivé à ton ami Raphaël. L'heure de la mort l'a
trouvé sans repentir ni confession. Le dragon et les saints anges sont arrivés, ont examiné
ses oeuvres et ont trouvé son âme souillée et pourrie, enduite d'excréments et de soufre.
Ainsi donc, le diable en a hérité et l'a châtié comme il lui plaisait. Le prêtre doit être très
juste et pur. Quand il entre coupable dans le sanctuaire, non seulement il ne retire pas de
profit, mais il reçoit plus de condamnation.

Le profanateur du dimanche

Cette discussion du jeune homme avec le saint se passait un dimanche matin. Alors un
notable passa par hasard par là, allant au palais. Dès que le bienheureux André le vit, il



comprit son péché, à savoir que, peu auparavant, il venait de s'unir à sa femme, incité par le
malin. Il lui dit donc  :

- Misérable, tu as souillé le jour de la Résurrection du Maître et tu vas maintenant souiller
aussi le palais ?

Celui-ci fut stupéfait. Il partit consterné et raconta à ses amis que le fou lui avait révélé son
péché. Parmi eux, les uns s'émerveillèrent, les autres ne le crurent pas, tandis que d'autres
encore dirent que c'était le démon qui le lui avait révélé. Pendant ce temps, Épiphane
demanda au saint avec étonnement  :

- Que signifiait-elle, père, la parole que tu as dite au notable ?

- J'ai vu, mon enfant, cette nuit, une très belle reine. Elle portait une couronne royale, ornée
de perles et de pierres précieuses, et réprimandait le notable en disant  : "Comment as-tu osé
souiller mon palais ! Ne te suffisait-il pas, insatiable, de toute la semaine pour satisfaire ton
désir ? Tu as voulu, insensible, me souiller, moi aussi, la Maîtresse des jours ? Mais mon
époux le Christ m'est témoin, si tu le refais encore une fois, tu ne le referas pas une
troisième." Elle lui dit cela et devint invisible. Mon âme était douloureuse, mon enfant, à
cause de tout ce que j'ai vu, c'est pourquoi aussi je l'ai réprimandé, espérant qu'il se
corrigerait. En lui disant que s'il le refait une deuxième fois, il ne le refera pas une troisième,
la reine voulait dire qu'elle allait demander une faucille pour le faucher. Parce que dès
l'instant où l'homme va mourir, il ne péchera plus, mais ne pourra plus faire le bien non plus.
Quand l'âme se sépare du corps, toute action s'arrête.

Qu'est-ce que l'âme ?

S'il te plaît, dit encore Épiphane, si tu veux bien, fais-moi la grâce de me dire de quoi est
faite l'âme de l'homme. Je sais, bien sûr, quelque chose sur ce sujet, mais je ne me fie pas
autant à mes raisonnements qu'à ton enseignement qui coule de source divine.

- L'âme, dit le bienheureux, c'est tout pour l'homme. Nous pourrions dire qu'elle est la vie et
le dieu de notre corps de terre. C'est à elle que Dieu a donné la possibilité de le vivifier, de le
gouverner, de le reposer et de le réchauffer. Sans elle, notre corps serait argile, cendre et
poussière.

- Cela, je le sais aussi, dit le jeune homme, mais je cherche à savoir quelle est la substance
de l'âme, quelle est sa forme après sa sortie du corps et en quoi l'âme pécheresse diffère de
l'âme ver-tueuse.

- La substance de l'âme est un esprit raisonnable, léger, très sage et subtil, très tendre, doux
et affable, crée avec art, grâce et beauté, sur des membres invisibles, de très belle apparence
et très agréables à Dieu et aux choeurs des anges.

Au début, les âmes de tous les hommes brillent plus que le soleil. Mais à mesure que l'âge
avance, elles prennent un aspect analogue à leurs oeuvres. De même, les âmes des hommes
vertueux n'ont pas toutes le même éclat. L'éclat dépend de la quantité d'efforts que fait
chacun pour être purifié par la lutte pour la vertu. Selon la lutte, l'âme brille aussi. Autant
quelqu'un supporte de peines et d'afflictions pour le Seigneur, autant il monte et s'approche
de Lui, et à mesure qu'il s'approche de Lui, il est illuminé et devient dieu selon la grâce, par
la communion du saint Esprit.



Le fer, de noir et froid qu'il est, plus il reste dans le feu, plus il devient lumineux et chaud.
La même chose se passe avec les hommes. Donc, plus nous endurons les jeûnes, les veilles,
les prières et la tempérance, plus notre visage brille de pureté et d'illumination.

Imagine exactement le contraire pour les pécheurs. Quand les âmes sont données aux
embryons, elles restent sans souillure pendant toute la durée de la gestation. Mais après la
naissance, s'ils se mettent à pécher, elles s'enténèbrent. Et plus ils s'enfoncent et se roulent
dans le péché, plus elles se noircissent et deviennent comme la suie.

Beaucoup d'âmes, quand elles se séparent du corps, parais-sent blessées, d'autres affamées
et vêtues de haillons. Certaines paraissent couvertes de lèpre, alors que d'autres livides
comme les Éthiopiens, encore d'autres noires comme si elles étaient grillées. Les âmes des
rancuniers ressemblent aux démons et celles des hérétiques aux profondes ténèbres. Celles
des homosexuels et des idolâtres - pour que je n'avance pas plus bas - sont encore pires.

Ce que je t'ai dit là, mon enfant, garde-le bien pour le profit de ton âme.
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